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SENSACIONAL! 


Um argumento movimentado e vigoroso extraído de um roma- 
nesco episódio histórico. 


«MAJOR TRENCK» 


(Trenck du Pandur) 


onde o grande actor HANS ALBERS tem uma triplice 
interpretação formidável. 


O cavalheirismo do célebre Regimento Pandur 


Acção empolgante — Duelos — Montagem luxuosa 


Um grande filme da Tobis apresentado brevemente no 


GINÁSIO 
pela PORTUGAL-FILMES, L.?4 


E = 


Composto e Impresso nos Ofl- 
cinas gráficas da EDITORIAL 
IMPÉRIO, LDA —R. do Salitre, 
151-155— LISBOA — Telol, 4 8276 
Gravuras da FOTOGRAVURA 
NACIONAL-Rvo da Rosa, 273 


Director, editor e proprietário: ANTÓNIO LOPES RIBEIRO 


Semestre... ... 
Trimestre... crus 


Distribuidores exclusivos: 
EDITORIAL ORGANIZA 
ÇÕES, LIMITADA — largo 
Trindade Coelho, 9-2º ITelel 
P.A BX 2757) — LISBOA 


UMA GREVE nos estúdios de 
WALT DISNEY. 


em sinal de protesto contra a insuficiência 
dos salários pagos aos seus desenhadores 


Walt Disney esteve recente- 
mente no Brasil. Foi assistir à 
estreia de Fantasia, que se efec- 
tuou no «Pathé>, do Rio de Ja- 
neiro, em função de gala, n fa- 
vor da «Cidade das Meninas», 
meritória obra social, intitulada 
e patrocinada pela esposa de Ge- 
lúlio Vargas. 

A Imprensa brasileira deu ao 
acontecimento o relêvo que se 
impunha. Walt Disney concedeu 
entrevista várias e «Fantasia» 
obteve um êxito assinalado, 

« A realização dêste filme só 
podia ser obra dum poeta ou dum 
louco, — escreve um crítico flu- 
minense. Dum poeta, pelo lirismo 
de que se reveste, Dum louco, pe- 
lo desastre financeiro que resul- 
taria de tamanha audácia. De- 
pois de se conhecer Disney pes- 
soalmente, é que se percebe a ra- 
zão de ser de Fantasia, É um ho- 
mem de quarenta anos, cuja ima- 
ginação lhe dá o espírito de uma 
criança que jurou a si própria 
fundar, na Terra, uma sucursal 
do Céus». 

Registamos o depoimento, por- 
que nos dá um curioso relêvo do 
criador do pato Donald, aliás em 
flagrante contradição com alguns 
factos desenrolados dias antes de 
ter chegado ao Rio... 


Uma guerra de 9 semanas — 


Não é segrêdo para ninguém 
que Disney e os seus colaborado- 
res têm andado de candeias às 
avessas e que o conflito assumiu 
as proporções duma greve «à 
americana»... Os últimos jornais 
de Hollywood, chegados a Lisboa, 
inserem curiosas reportagens 
dêsse «diferendums», que se arras- 
tou e arrasta desde 28 de Maio 


Pe. 
A greve, propriamente dita, 
que paralizou, embora de forma 


parcial, os estúdios de Disney, 
durou, à justa nove semanas, 


NO PRÓXIMO 
NÚMERO: 


Sensacional entrevista 
do nosso correspondente 


especiol em Nova York, 
Bernardo Teixeiro, com 


MISS AMÉRICA 
1941 


futura vedeta de cinema 


A causa do movimento, para 
nós, que estamos longe do meio 
da Cinelândia e da organização 
do indústria americana do filme, 
não é acessível em tôda a sua 
extensão. Em poucas palavras 
pode enunciar-se da seguinte for- 
ma: Disney não quis reconhecer 
a associação de classe do dese- 
nhista, Esta foi o rastilho, Por 
que logo que se suscitou o debate 
sóbre êste caso, outros surgiram 
como reinvidicações a atender no 
futuro. A questão de salários 
avantajou-se às restantes. Os co- 
laboradores de Disney ganhavam 
menos do que os pintores de ca- 
sas. As «girls», essas maravilho- 
sas raparigas de plástica impecá- 
vel, que são o encanto e o deslum- 
bramento de tantos filmes, não 
tardaram em erguer o pendão da 
revolta, 

Haveria porventura direito de 
serem elas, com os seus 16 a 20 
dólares semanais, as mais mal 
pagas profissionais dos estúdios? 


«Disney, + o ingratob» 


O movimento alastrou, O 
«Sereen Publicists Guild», que 
entre nós se poderia chamar o 
«Grémio dos Reclamistas do Ci- 
nema», solidarizou-se com o pro- 
testo, Segundo o costume ame- 
ricano, em frente dos cinemas, e 
nas artérias mais concorridas de 
Nova-York, os grevistas passea- 
ram cartazes ambulantes dando 
conta do que se passava! Num 
dêles, o pato Donald chamava a 
atenção para as palavras que di- 
ziam: Disney Artists on Strike, 
for union recognition» — «Os af- 
tistas de Disney estão em greve, 
para que seja reconhecida a sua 
ussociação». 


E à medida que as negociações | 


sc agravavam, os dísticos subiam 
de tom: «Walt Disney, unfair»— 


«Walt Disney, desleal»; «Disney, | 


o ingrato»; «Disney contra os 
seus mais dedicados colaborado- 
ress!... 


Em Agôsto, o Ministério do | 


Trabalho interveio. As outras fir- 
mas produtoras, rezeosas de que 
o problema dos saláros voltasse 
a estar em causa, serviram de 
medianeiras, entre os emprega- 


dose o seu patrão. Os desenha- | 


dores voltaram ao estúdio, numa 
situação transitória de carmistí- 
cio». Disney entretanto foi para 
o Brasil. À volta, solucionaria o 
conflito. Fez promessas — e vai 
cumpri-las, senão as cumpriu 
já... 


Poeta e comerciante 


O incidente veio demonstrar 
mais uma vez, que as realidades 
são bem diferentes das aparên- 
cias. Walt Disney — que ganhou 
10 milhões de dólares com a 
«Branca de Neves», como diziam 
os grevistas, no seu manifesto — 
paga mal os homens que são os 
excelentes executores das suas 
idéias, e que, a acreditarmos nas 
suas próprias palavras, se devem 


considerar muitas vezes os inspi- 
radores e criadores dos persona- 
gens e cenas, que têm feito a sua 
fortuna e o seu prestígio, E é tan- 
to mais para surpreender esta 
greve — que foi sobretudo um 
protesto contra os salários — 
quanto é certo que o próprio Dis- 
ney, durante tantos anos, amar- 
rado a um contrato a longo pra- 
zo, fazendo a fortuna de outros, 
auferindo magros proventos, deve 
saber como é duro e injusto se- 
melhante procedimento. 

Um poeta?! Não! Um comer- 
ciante, também! E, o que é pior, 
um comerciante que já foi em 
pregado e que hoje, no que pare- 
ce, não sabe ser patrão, para 
grangear a estima e a admira- 
cão dos seus colaboradores... 


F.F. 


TITULOS ILUSTRADOS 


«O Homem Perfeito» 


1—<O Homem Perfeito» para a senhora que tem um marido 


com o sono pesado e um bébé que berra tóla a noite... 


2— «O Homem Perfeito» para a mulher a dias... 


3— «O Homem Perfeito» para a senhora que viu um colar de 


pérolas na montra de uma ourivesaria. 


4— «O Homem Perfeito» para a mulher ciumenta que tem um 


| marido que olha para as outras mulheres. 
| 5— «O Homem Perfeito» para a mulher que tem um marido 


| que ressona tôda a noite. 


6—<O0 Homem Perfeito» para a mulher que tem um marido 


que anda sempre a cheirar na cozinha, 


GAYLORD HAUSER, mestre em dietas, é o indigitado 


noivo da «divina»—-se REMARQUE der licença... 


Greta Garbo 


Greta Garbo, a grande amo- 
rosa da tela, é também uma 
grande amorosa da vida real. Os 
seus romances, as grandes pai- 
xões que têm marcado a sua 
existência americana, têm feito 
correr rios de tinta e provocado 
os mais dispares e os mais estra- 
vagantes comentários. 

Mauritz Stiller, que foi grande 
no cinema do seu país, seu des- 
cobridor e o mais sincero e de 
cado dos seu amigos é o primeiro 
nome que a crónica variada dos 
seus romances aponta. Por ela 
deixou a Suécia, e com ela che- 
gou à América, com o enorme 
desejo de fazer dela uma figura 
alta do cinema, ela que acabava 
de conjuntar a Velha Europa 
nessa inesquecível «Rua Sem 
Sol». 

É nesta altura que na vida de 
Garbo aparece John Gilbert cujo 
romance, começado durante as 
filmagens do filme célebre de 
Clarence Brown, «O Diabo e a 
Carne» — onde havia alguma das 
mais ousadas cenas amorosas que 
o cinema jamais apresentou e 
que, a acreditar no testemunho 
dos que a elas assistiram, tínham 
o calor e o frémito das coisas vi 
vidas — se prolongara. por largo 
tempo. Durante meses, anos até, 
o mútuo encantamento dos dois 
artistas atinge tal proporção que 
todos os. que com êles privam 
supõem um casamento inevitável. 


Um dia porém, brusca e inexpli- 
câvelmente, Gilbert deixa Greta 
Garbo e casa-se com Ine Claire, 
uma actriz da Broadway que 
viera a Hollywood interpretar um 
filme que era uma sátira contun 
dente à família Barrymore — 
John, Lionel e Ethel, «the royal 
family of Broadway». 

O desgôsto da intérprete ma- 
ravilhosa de Margarida Gau- 
thier é visível. E, durante anos, 
a sua existência sentimental é 
das mais apagadas e sem histó- 
ria. 

Certo dia porém, Rouben Ma- 
moulian, que acabava de dirigir 
« divina em «Raínha Cristina» 
vem quebar o encanto. O seu 
nome anda nas bôcas de Holly- 
wood, inteiramente ligado ao de 
Greta Garbo. 

O caso no entanto não tem 
consequências de maior e em 
1936, terminado o reinado de 
Mamoulian, sobe ao trono George 
Brent, que fôra já seu parceiro 
no filme «O Véu das Ilusões», 
feito dois anos antes. 

Entretanto, em 1937, chega a 
Hollywood, procedido de grande 
reputação, o maestro de Philadel- 
fia, Leopoldo Stokowsky. O má- 
sico e a atriz travam conheci- 
mento, e um dia um barco aco- 
lhedor e complacente trá-los à 
Europa, a Capri e à baía de Ná- 
poles, romântica e cumplice... 


Voltam à Califórnia, onde fa- 
zem furor, entre a colónia cine- 
matográfica uns tratados de die- 
tética de que era autor um espe- 
cialista, Gailord Hauser, que as- 
sentara arraiais em Hollywood, 
na esperança, justificada, de que 
e colónia cinematográfica era: o 
meio ideal para a aplicação das 
suas dietas, cientificamente esta- 
belecidas e não menos cientifica- 
mente prescritas. 

Garbo foi uma das suas clien- 
tes mais entusiastas e mais con- 
victas do novo método de manter 
a linha sem prejudicar a saúde. 
Entusiasmo foi êsse que das die- 


Lourenço 


tas ao amor não foi mais que um 
passo que, a acreditar nas noti- 
cias recentes das agências tele- 
gráficas, vai em breve levar os 
dois amorosos ao altar, 

O que não deixa de ser curio- 
so é o facto de muito recente- 
mente «gossip writers» das prin- 
cipais revistas americanas, com 
a desenvoltura que os caracteriza, 
se referirem com invulgar insis- 
tência e soma de pormenores ao 
facto de Greta Garbo e o famo- 
so escritor Erich Maria Remar- 
que formarem um dos mais feli- 
zes e inseparáveis pares de Hol- 
Iywood, 


Yu 


Marques 


mete Lisboa num chinelo! 


O Director de «Animatógrafo» 
recebeu há dias uma carta do ge- 
rente do «Gil Vicente», a melhor 
casa de espectáculos de Lourenço 
Marques. Pareceu-nos interessan- 
te transcrever aqui parte das pa- 
lavras do-sr. B. A. Rodrigues — 
as que se referem à apresenta- 
ção naquele cinema do «Gone 
with the wind» e-ao famigerado 
segundo intervalo. Os leitores po- 
derão verificar que África não é 
tão má como-a pintam muitos eu- 
ropeus, até porque não foi, feliz- 
mente, contaminada por todos os 
vícios da Europa, ou pelo menos 
dêste cantinho da Europa. 

Vejam o que escreve o sr. B. 
A. Rodrigues: 


«Por esta mesma mala envio 
várias fotografias referentes à 
estreia no nosso teatro do céle- 
bre filme de David O. Selenick 
que arrameou à «Academia de 
Artes e Ciências» um elevadíssi- 
mo número de prémios: «Foi-se 
com o Ventos — «Gone with the 
Wind». Coube-nos a nós a honra 


ALVIEITAEEA 


de ser o primeiro teatro em terri- 
tório português a exibir tal obra 
prima, e devemos confessar que 
o seu êxito em Lourenço Mar- 
ques ultrapassou as mais opti- 
mistas previsões, isto apesar da 
sua apresentação ter sido feita q 
preços aumentados, aliás como 
em: tôdas as partes do Mundo. 
«Foi-se com o Vento» é de facto 
uma maravilha sob todos os seus 
aspectos, Para o grande público 
é uma obra empolgante. Para os 
cinéfilos estudiosos, uma grande 
lição de cinema. A sua enorme 
metragem (o filme leva três ho- 
ras e quarenta e oito minutos « 
projectar) em nada o prejudica. 
É tão enorme o seu valor e o seu 
interêsse que não se sente o seu 
tempo invulgar de projecção. Um 
dos nossos receios antes de apre- 
sentarmos êste filme era de que 
o espectador se fatigasse de estar 
tanto tempo dentro duma sala de 
espectáculos. Puro engano. Quan- 
do o filme acabou houve especta- 


(Continua na pág. 13) 


A fachada do «Gil Vicente» durante a exibição de «Strike up 
the band», anunciando a próxima estreia do «Gone with the wind» 


E PARABENS A «PRIMER 
PLANO» 


Acaba de festejar o seu primeiro aniver- 
sário o nosso prezadíssimo colega de Ma- 
drid «Primer Planos, de que é director 
Manuel Augusto Garcia Vifiolas. Nascido 
poucos dias antes de «Animatógraftos, 
«Primer Plano» vem sustentando na Es- 
panha vizinha e amiga uma campanha 
idêntica à que é a razão de ser fundamen- 
tal da nossa revista: pela dignificação do 
espectáculo cinematográfico e pelo de- 
senvolvimento e aperfeiçoamento, em ba- 
ses sólidas, das respectivas cinematogra- 
fias nacionais. 

Para comemorar o seu primeiro ano de 
vida, «Primer Plano» publicou um esplên- 
dido número especial de 60 páginas, que 
é um eloquente documentário da activi- 
dade cinematográfica espanhola. «pe tóda 
a colaboração queremos destacar um belo 
artigo do seu correspondente em Lisboa, 
o nosso camarada Fernando Fragoso: 
«Panorama do Cinema Português», artigo 
que «Primer Plano» caprichou em incluir 
no seu número especial, Tlustram êsse ar- 
tigo três fotografias: uma express'va' Ima- 
gem de «Ala, Arriba!», uma bonita: pose 
de Teresa Casal, e um retrato de António 
Lopes Ribeiro, «jornalista, crítico, desta- 
cado cineasta e batalhador incansável». 

Daqui felícitamos muito sinceramente 
«Primer Plano» pelo seu aniversário, pelo 
seu excelente número comemorativo e pelo 
brilhantismo com que desempenha a sua 
missão. E desejamos-lhe todos os triunfos 
e prosperidades que ambicionamos para o 
nosso «Animatógrafo», durante êste se- 
gundo ano de vida e árduo combate que 
principia agora «para ambos». 


E O NOSSO NÚMERO ESPECIAL 


Têm aumentado de tal maneira as di- 
ficuldades de tôda a ordem, derivadas das 
circunstâncias anormais em que o Mundo 
se debate, que chegámos a recear pelo fios- 
so projecto de comemorar o primeiro ani- 
versário de «Animatógrafo» com um nú- 
mero especial condigno. É totalmente im- 
possível avaliar o que representa a publi- 
cação, no actual momento, de uma revis- 
ta cinematográfica semanal, salvo áquelas 
pessoas que estão em contacto com os 
sectores respectivos: o do cinema e o das 
artes gráficas. Pois apesar de todos os 
obstáculos tivemos a alegria de ver o nosso 
projecto tornar-se viável, entrar na via 
que conduz à realidade — e pudemos as= 
sim anunciá-lo no nosso último número, 

Queremos desde já agradecer a todos 
quantos nos ajudaram a tornar possível o 
nosso projecto, compreendendo-o, com- 
preendendo o nosso esfórço, e dando-nos 
tôda a sua colaboração e apoio. O facto de 
nem em tóda a gente termos encontrado 
a mesma compreensão e idêntica boa- 
-vontade, só aumenta o nosso reconheci- 
mento, para com aqueles que se colocaram 
ao nosso lado, não se esquecendo de que 
lhes prestamos serviço servindo os nossos 
leitores e servindo a causa do Cinema — 
únicas razões que podem explicar e justi- 
ficar esta publicação e o nosso esfórço que 
dura já há um ano. 


E NOTÍCIAS COM BARBAS 
BRANCAS... 


Há dias um jornal da tarde publica- 
va, por sinal com certo destaque, um te- 
legrama de uma agência americana anun- 
ciando que a Paramount ja produzir um 
filme cuja acção, em grande parte, se pas- 


(Conolui na págo 13) 


“Ainda os «mixordeiros» 


O nosso último artigo de fundo causou a sensação natural de todos os artigos 


desassombrados, que põem o preto no branco, sem subterfúgios nem rescovâncias, 
e que-focam assuntos de importância capital. Falou-se no assunto nos Grémios cor- 
porativos, nos escritórios dos cinemas, nos dos distribuidores. Na roda dos cafés, 
agitou-se o problema, disse-se que o «Animatógrafo» tinha carradas de razão. Tudo 
isso nos desvanece, nos vem provar que não exageramos, que não tomámos a núvem 
por Juno, e que, portanto, é nosso dever continuar uma campanha de que só podem 


beneficiar o público, os distribuidores, os produtores, o espectáculo cinematográfico. 


—e os próprios exibidores cujo desleixo e inconsciência aqui exprobamos alto e bom 
som, pois veriam o público acorrer mais numeroso e com maior regularidade, desde 


que os espectáculos resultassem melhores pela qualidade da projecção das imagens . 


e da reprodução dos sons. 

Do que não temos a certeza é dos resultados práticos da nossa campanha. 
Cheira-nos que, mais uma vez, seremos a voz que clama no deserto. Basta lembrar 
que, há mais de um ano, o Sindicato Nacional dos Profissionais de Cinema, levantou 
a mesma questão, propondo ao Grémio Nacional dos Distribuidores de Filmes, a 
criação dum serviço de fiscalização e de reparação dos aparelhos dos cinemas, para 
que as fitas fôssem exibidas em condições e não fôssem trituradas e inutilizadas por 
«cronos» desafinados, desde que o próprio Sindicato estava disposto a impedir de 
trabalhar os projeccionistas manifestamente incompetentes. Foi-nos respondido 
amâvelmente que não havia verba. E como nós sugeríssemos que o Grémio poderia 
apelar directamente para os distribuidores, seus sócios, pedindo-lhe a ridícula con- 
tribuição suplementar que a montagem de tal serviço requeria, a Direcção do Gré- 
mio assim o fez. Mas o pedido foi indeferido pelos agremiados e principais interes- 
sados, que preferiram continuar a perder dezenas de contos por ano a gastar as 
centenas de escudos por mês que se lhes propunha. 

Infelizmente, no nosso país, as coisas de interêsse geral só podem impor-se à 
bruta. E nenhum organismo cinematográfico tem autoridade nem poderes suficien- 
tes para defender por si só o bem comum. 

Não queremos crer, no entanto, que o problema continue sem solução, ou 
que, pelo menos, se não façam as diligências necessárias para o solucionar. Essa 
solução depende de dois organismos oficiais: o Instituto Nacional do Trabalho e a 
Inspecção dos Espectáculos. O |. N. T. P. pode dar aos Grémios a fôrça suficiente 
para impor aos seus agremiados uma assistência técnica semelhante à que, por 
exemplo, o Automóvel Clube de Portugal presta aos seus sócios. Isso pode fazer-se 
de acôrdo com os representantes das diferentes marcas de aparelhos e com a fis- 
calização dp Inspecção dos Espectáculos. A esta, tal como reclama condições de 
segurança para q, público-incambiria. exigir também boa qualidade na apresenta- 
ção do espnctáca sim , 

os os primeiros a reconhecer .que a muitos cinemas da povíncia é im- 
possível exigin.dêspesas que às suas lotações e tabelas não comportam. Mas pode- 
-se-lhe. exigir cuidado e competência, desde que se lhes forneçam os elementos de 
assistência técnica necessários. Não são tantos os cinemas que uma vistoria periódica 
não pudesse ser feita com assiduidade e regularidade. 

Essa vistorih impõe-se por si mesma, pelos benefícios imediatos que traria 
ao espectáculo e ao público por consegiiência ao negócio cinematográfico. Ate- 
nuar-se-ia assim a-acção nefasta dos «mixordeiros do celuloide», dos empresários 
sem escrupulos nem dignidade profissional, que passam fitas de qualquer maneira, e 
se queixam depois de que «aquilo não dá nada». E evitava-se à indústria cinema- 
tográfica nacional.o véxame de ver as suas laboriosas obras, fruto de tantos carinhos 
e canseiras, assassinadas por «cronos» do tempo da Maria Castanha, arcos voltaicos 
furta-côres, lâmpadas que arremedam lamparinas e «leitores» de som... analfa- 
fabetos. 

Porque há exibidores que levam a desfaçatez e a ignorância a ponto de es- 
crever às firmas distribuidoras queixando-se da «péssima sonorização» (sic) de filmes 
portugueses, cujo registo de som é indiscutivelmente bom. 

Pronto! Cá estão os precipitados e os imbecis, com um sorrisinho néscio, a 
fazerem uma das suas preguntas: de algibeira: — Então porque é que êles se não 
queixam também dos filmes estrangêiros, uma vez que éles passam nos mesmos 
aparelhos?. = 

Pela simples razão que não entendem patavina nem curam de entender, tanto 
êles como o público, a língua que nêles se falo. Porque os seus ouvidos são absoluta- 
mente estranhos à música das falas estrangeiras. Porque os espectadores, entretidos 
com a leitura das legendas, querem lá bem saber se a algaraviada que lhes serve 
de ruído de fundo é bem ou mal articulada pelos intérpretes ou pelo alto-falante. 

Isto é tanto assim que em Portugal inteiro vivem milhares de pessoas muito 
convencidas de que os americanos falam todos pelo nariz, quando afinal de contas 
quem fala pelo nariz são os aparelhos que lhes mostram os únicos americanos que 
êles viram e ouviram nos dias da sua vida, e que são os artistas de cinema, muitos 


“dos quais (aqui para nós, que ninguém nos ouve) são ingleses da gema. 


Mas o nosso país há-de ser sempre, benza-o Deus, uma terra de gente es- 
perta como um alho, que sabe muito — mas que anda a pé. 


ANTÓNIO LOPES RIBEIRO 
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ANIMATÓGRAFO 


Uma produção distribuída por «FILMES CASTELO LOPES» 


ARIZONA 


JEAN ARTHUR na sua maior crioção / Uma rapa- 
riga simples arrosta com galhardia a vida rude e 
perigosa dos primeiros desbravadores do continente 


WESLEY RUGGLES dirige êste romance palpi- 
tante, que tem por cenário uma época pitoresca, 
evocada com todo o rigor histórico 


A reconstiruição da cidade de Tucson em 1860 e Milhares de figurantes recrutados 
entre peles vermelhas e mexicanos e A luta emocionante entre a cavalaria da União 
e os guerreiros apaches 


Oeste, entre o México e 
a Califórnia, vizinho de 
Nevada, Utah e Colora- 
do, dado ao pacífico 
amanho dos campos, fica 
c estado do Arizona. Aqui se 
afrontaram três raças. 

Há oitenta anos as suas fron- 
teiras eram imprecisas. A wudá- 
cia não conhecia limites, nem 
mesmo territoriais, Os mexicanos 
faziam incursões devastadoras, 
Os indomáveis índios apaches de- 
fendiam pertinazmente os seus 
lares, o seu gado. E os «rostos 
pálidos> escreviam com a carabi- 
na e a enxada uma epopeia onde 
cabe tôda a grandeza e a misé 
ria do homem. 


clima do nascente es- 
tado do Arizona não 
podia deixar de ser 
rude, Além da lei do 
mais forte havia uma 
outra, quási ignorada, porque 
quem a ditava estava longe. 


As caravanas percorriam, os 
caminhos debaixo de fortes escol- 
tas e abrigavam-se nas pequenas 
cidades constituídas em fortale- 
zas, com pequenas guarnições de 
soldados da União. 

Em heróicas galopadas, Texas 
Juck andou por estas paragens... 


4 então Tucson existia, em- 
bora desse o nome apenas 
a umas oitenta casas espa- 
lhadas por meia dúzia de 
arruamentos. 

À sua sombra trabalhava-se a 
terra; o direito da propriedade 
ensaiava os primeiros passos. 

Depois que morrera o pai e se 
vira necessitado de viver à cus- 
ta de magras moedas que lhe ren- 
dia um pequeno negócio, o gran- 
ae sonho de Phoebe Titus (Jean 
Arthur) era possuir uma grande 
fazenda, com muitas cabeças de 
L'4 ade ». 

A destemida Phoebe era a úni- 
ca mulher branca de Tucson, mas 
em contacto permanente com os 


JEAN ARTHUR a protagonista de ARIZONA 


instintos primários dos habitan- 
tes, a sua alma femenina ganhou 
uma coragem verdadeiramente vi- 
ril que tudo e todos continha em 
respeito. 


ETER Muncie (William 
Holden), um jovem via- 
jante que atravessava 
Tucson a caminho da 
Califórnia, foi o primei- 

ro homem que soube falar ao seu 
coração, Mas o idílio tornou-se 
numa recordação que o tempo ia 
tornando mais vago e mais se- 
dutora. Ela aínda o quizera pren- 
der, oferecendo-lhe o lugar de 
guia numa emprêsa de transpor- 
tes que fizera em sociedade com 
Solomon Warner (Paul Harvey), 
mas o Peter fugira-lhe. 

E agors, tomando nas suas 
mãos as rédeas de seis ou oito ca- 
valos, a própria Phoebe guiava os 
grandes carros cobertos, enfren- 
tando os perigos do caminho, de 
chicote e a punho e botas de mon- 
tar. 

Mêd: só tinha das saiidades que 
lhe vinham às vezes do jovem 
Peter Muncie. 


QUELE negócio podia ser 

o princípio da realiza- 

ção do seu sonho de pos- 

suir um prado ridente, 

se não fôsse a desleal 
concorrência dum carregador ri- 
val, Lazarus Ward (Porter Hall), 
que se achava mancomunado com 
Jefferson Carteret (Warren Wil- 
Lam), um bandido com aspecto de 


gente de bem, em quem ela des- 
prevenida confiava. 

Os dois contavam com a cum- 
plicidade de Mano (Frank Hill), 
«& temido chefe apache, para os 
ataques que faziam aos carros 
pertencentes à emprêsa de Phoe- 
be, cujos negócios apesar de tudo 
prosperavam. 

Mas a guerra civil veio lançar 
negras perspectivas. 


A luta do Norte contra 

o Sul, Tucson tomou o 

partido do Norte. A 

pequena guarnição 

partiu para onde a 

guerra andava mais acesa, e a 

cidade ficou desprotegida, entre- 

gue a todos os perigos que a ro- 

deavam. Um dia é ocupada por 

fôrças sudistas, o que motiva a 

retirada de grande parte da po- 

pulação. Mas Phoebe fica, agar- 

rada à terra e ao seu sonho. Na 

sua boa fé conta não só com o 

apoio do sócio Solomon Warner, 

como também com a amizade do 
pérfido Carteret. 

Mas as tropas da União vol- 
tam de novo a Tucson. Peter vem 
com elas, garboso sargento. 

O romance de Phoebe conti- 
nua... 

Phoebe, a rapariga destemida, 
corajosa que Jean Arthur tão 
bem interpreta continua a viver 
a sua vida, 

Jean Arthur, considerada já 
há muito tempo uma grande 
actriz, atingiu a culminância. 


ARIZONA 


é uma homenagem do cinema americano 
aos pioneiros dos Estados Unidos 


Um filme da COLUMBIA 
que custou 50.000 contos 


E 


GALERIA DO «ANIMATÓGRAFO — N.º 52 


” 


ROBERT CUMMINGS 


Um simpático galã que vimos, ainda não há muito tempo, em «O Disbo e a Menina» da R. K. O, e que em breve veremos em alguns 


filmes da Warner Bros, 


[o 
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&, assim, a «vida» tal qual ela. 
n «Ciné Kodak Oito» tudo 

perda dum só pormenor. 
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Os “secundários... de primeira ordem 


Edna May Oliver 


Edna May Oliver é a pri- 
meira actriz que figura nesta 
galeria em que Animatógrafo 
presta homenagem aos esplêndi- 
dos artista classificados de «se- 
cundários» mas que fregiente- 
mente possuem mais talento, 
mais valor e mais interêsse do 
que muitas vedetas bafejadas 
pela popularidade. Escolhemos 
Edna May Oliver para inaugu- 
rar a representação feminina 
nesta página, com autêntica pre- 
meditação, por nos parecer que 
a sua personalidade, tão singu- 
larmente expressiva, «acerta» à 
maravilha com a nossa intenção 
e pode, assim, contribuir para a 
tornar bem compreendida. 


Edna May Oliver nasceu a 9 
de Novembro de 1800 e tal, há 
cêrca de 60 anos, em Nova-York 
ou em Boston (os seus biógra- 
fos, como é de regra, divergem 
quanto a êsse pormenor). Anos 
depois, já espigadita, fêz-se no- 
tar no córo da igreja paroquial 
pela sua voz bem timbrada. A 
família resolveu então que estava 
ali uma futura cantora de ópe- 
ra. Começou q estudar, fez pro- 
jectos de uma viagem de aper- 
feiçoamento a Itálio mas, pouco 
depois, dificuldades financeiras 
da família desfizeram todos êsses 
castelos no ar — felizmente para 
ela, provâvelmente, porque talvez 
nunca tivesse conseguido nos do- 
mínios do bel-canto a posição 
proeminente que alcançou no 
palco e na tela. 

Edna escolheu então a carreira 
teatral com a sensação amarga 
de quem desce de cavalo para 
burro, Os seus estudos e a sua 
voz indicaram-na para interpre- 
tar comédias musicais — e assim 
aconteceu de entrada. Começou a 
ser conhecida nas cidades da pro- 
víncia, até que um empresário 
de Nova-York a levou para um 
teatro da Broadway. 

A sorte foi então vária para 
Edna, mas acabou por se fixar 
no «bom tempo fixo» quando 
deixou as comédias e principiou 
a interpretar dramas, Por fim, a 
sua creação de Parthenia Hawks, 
a terrível viuva do Show Boat de 
Edna Ferber, tornou-a célebre, 
tornou-a numa das comediantes 


favoritas do público neoyorquino. 
Tam volvidos quási vinte anos 
desde a sua estreia no teatro. 

O cinema, claro está, não a po- 
dia ignorar durante muito tempo 
e por isso Edna May Oliver de- 
pressa foi «aspiradas pela ven- 
tosa de Hollywood, Os seus pri- 
meiros filmes não lhe deram 
qualquer possibilidade de brilhar; 
essa oportunidade só chegou com 
Cimarron, o famoso filme de 
Wesley Ruggles que nunca veio 
a Portugal. 

Depois disso nunca mais Edna 
May Oliver passou desapercebi- 
da. As suas interpretações foram 
sempre subindo em interêsse e 
importância, desde então: em «A 
Caravanas (The Conquerors, 
uma «Cavalgadas americana), 
em «Alice no Pais das Fadas», 
em «As Quatro Irmãs», no qual 
fazia «a tia March» como de- 
-certo ainda se lembram, 

A sua personalidade afirma- 
va-se de filme para filme — e ao 
mesmo tempo tornavam-se popu- 
lares no Mundo inteiro a sua fi- 
gura esgalgada e ossuda, o seu 
carão ido, os seus olhos pe- 
netrantes e inteligentes, a sua 
bôca rasgada e voluntariosa, o 
seu andar másculo, os seus mo- 
dos bruscos, a sua voz pessoalís- 
sima, o seu admirável sentido 
do humour, 

Em «Basta de Mulheres» (No 
more ladies), no «Romeu e Julie- 
tas, no «Irlanda em Fogos (Par- 
nell), fêz-se notar, como sempre. 
Mas foi na interpretação de duas 
personagens de Dickens que 
Edna May Oliver pôde mostrar 
tôdas as suas extraordinárias 
possibilidades. No «David Cop- 
perfield» encarnava a matar Miss 
Betsy Trotwood, a extravagante 
e explosiva solteirona, com «pan- 
cada no bolas e um génio de to- 
dos os diabos. Creio que nunca 
esquecerei o seu ataque contra 
os burros, em que Edna era ver- 
dadeiramente épica! Em «Duas 
Cidades» coube-lhoe o papel de 
Miss Boss, q que ela deu também 
o maior relêvo, A sua cena de 
pancadaria, no final, com a me- 
gera jacobina, pertence também 
ao número das coisas que não es- 
quecem, 

Todos os seus outros filmes lhe 


As capas e o retrato-brinde de 
Animatógrafo 


são executados em foto-lito da FOTO- 
GRAVURA NACIONAL e a impressão 
em off-set é da LITOGRAFIA NACIONAL 


Edna May Oliver, tal como aparecia 


serviram ra firmar o seu in- 
vulgar mto de comediante — 
pois nada do que Edna faz é in- 
diferente, Assim aconteceu em 
«Hotel das Surpresas» (a ver- 
são americana do filme francês 
«Se eu fôsse o patrão», com Fer- 
nand Gravey e Max Dearly), em 
«Rosalies, em «A Raénha da Ale- 
grias ao lado de Shirley Temple 
(Little Miss Broadway), em 
<«Rapsódia de Pratas, em «O Bai- 
lado da Saiúúdade>. Duas das suas 
últimas interpretações, porém, se 
avantajam às que teve em todos 
êstes filmes. 

Em «Ouvem-se tambores ao 
lenges, o formidável filme de 
John Ford, Edna May Oliver 
tinha uma criação impressionan- 
te: uma rude camponesa do Vale 
do Mohwak valente como um 
homem, rija e decidida como um 
soldado queimado pela pólvora 
de com batalhas. Os seus modos 
agrestes, a sua serenidade pe 
rante as provações, as suas ati- 
tudes pitorescas, a revelação da 
sua ternura de mulher, do seu 
bom coração escondido debaixo 
do sum aparência rude — tudo 
contribuiu para que essa figura 
adquirisse um «volumes, um re- 
lêvo extraordinário. Que actriz 
poderia fazer, como eln fêz, 
aquela cena em que, agarrada à 
sua cama, afrontava vários tn- 
dios, e teimava depois em não 
abandonar « sua casa já em cha- 
mas, a ponto de ser necessário 


na «lady» rebarbativa e 
pretenciosa de «Orgulho e Preconceitos 


transportar o leito, para salvar 
aquela tremenda mulher, impá- 
vida e pulignada? 

Em «Orgulho e Preconceitos 
Edna May Oliver teve outra es- 
tupenda eriação—mas comple- 
tamente diverso de que acabei 
de lembrar, Em lugar de nos apa- 
recer na pele de uma camponesa 
rude e vigorosa, surgia-nos aris- 
tocrâticamente empenachada co- 
mo um cavalo de cortezias, pre- 
tenciosa e superior. Como ela 
conseguia, essa fenomenal compo- 
sição da velha lady autoritária e 
crricata! As suas «entradas» 
espectaculosas, a forma como «di- 
rigia» o serão familiar, a sua im- 
pertinência e a sua ironia feroz 
— valiam um poema! 

Edna May Oliver tem o se- 
grêdo dessas personagens trucu- 
lentas, dessas figuras cheias de 
enrácter e de humanidade. Sabe 
ser ridícula como ninguém, tiran- 
do do seu físico impressionante 
todo o partido possível. E sabe 
ser comovente, estranhamente 
comovente, quando é preciso. Pou- 
cas comediantes haverá tão com- 
pletas com tantas possibilidades, 
com tanto carácter, com tanta 
personalidade, 

Espantosa actriz — da mais 
rara, da mais pura essência — 
Edna May Oliver é, quanto a 
mim, uma das mais valiosas ar- 
tistas do cinema americano. 


D.M. 
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Morreu Victor 


cherizinger 


Victor Schertzinger, o realiza- 
dor de tantos filmes, que mar- 
cou um lugar de especial desta- 
que no campo dos filmes de am- 
biente musical, tornando-se uma 
aas mais brilhantes e respeitadas 
figuras do cinema americano no 
sector particular da produção de 
películas em que à parte musi- 
cal ocupava especial importância 
e tinha decisivo significado, mor- 
reu em Hollywood. 

Nascido em Mahaway City em 
1899 Schertzinger, que era um 
músico distintíssimo, violinista 
de grande cstegoria, a par de 
compositor de grande inspiração 
fez durante muitos anos parte de 
orquestras sinfónicas, tendo tam- 
bém dirigido orquestras de vários 
teatros. Foi através da música 
que êle tomou contacto com o ci- 
nema, quando êste, saindo das 
incertezas e das irresponsabilida- 
des dos primeiros tempos, encon- 
trava, mercê co esfôrço de alguns 
homens de talento e de boa von- 
tade, o estilo próprio e especial 
duma arte que nascia. De facto 
Schertzinger, ao escrever em 
1916, propositadamente, o acom- 
panhamento musical de «Civiliza- 
tion>, libelo contra a guerra, dês- 
se grande pioneiro e figura enor- 
me de artista que foi Thomas 
Harper Ince, entrava deliberada- 
mente no mundo do filme, fi- 
cando o seu nome ligado à his- 
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tória do cinema como um dos pri- 
meiros músicos que escreveram 
uma partitura para um filme. 

Victor Schertzinger nunca mais 
abandonou o cinema, continuando 
a escrever o «score» musical de 
outros filmes da época, até que 
em 1921 dirige pela primeira vez 
um filme — «O Gamto da Flan- 
dres», com Jackie Coogan, o pe- 
tiz fenómeno que Chaplin, dois 
anos antes, descobrira no famoso 
«The Kid>. 

Em 1925 entra para a Para- 
mount onde realiza vários filmes 
com as principais vedetas daque- 
lu casa nessa época, como Ri- 
chard Dix e Esther Ralston, Cli- 
ve Brook e Florence Vidor. 

São dêsse tempo «Caras Es- 
quecidas», «O Pele Vermelhas, 
sA Roda da Vidas, ete. 

É também Schertzinger que 
tem a honra de dirigir o primeiro 
filme falado daquela emprêsa, 
The Laughing Lady», de que se- 
ria depois feita uma versão em 
português, e com artistas idos de 
Lisboa, nos estúdios franceses 
daquela casa em Joinville, com o 
título de «A Mulher que Ris. 

Depois, o seu nome atinge ex- 
traordinária notoriedade quando 
escreve a música de «Parada do 
Amor», que em tão grande escala 
contribuiu para o êxito estrondo- 
so dêsse filme de Lubitsch de 


O último retrato de Victor Schertzinger 
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S DISTINTAS PERSONALIDADES DE 


Preston Sturges conversa com Barbara Stanwick e Henry Fonda di 


1929, que veio revolucionar en- 
tão, a técnica do filme musical, 

Entretanto, a sua actividade de 
realizador corre paralelamente à 
de compositor de música ligeira, 
popularizada através do disco. 

Em 1935 realiza para a Colum- 
bia a celebrada «Noite de Amor», 
porventura o m representativo 
de todos os seus filmes, e a cujo 
género imprime directrizes novas 
e ousadas para a época, do mes- 
mo tempo que revela uma can- 
tora excepcional — Grace Moore. 

Noite de Glória» é outro filme 
em que a sua personalidade e o 
seu estilo se encontram bem pre 
sentes. 

Kiss the Boys Goodbyes, in- 
terpretado por Mary Martin, 
aquela jovem provinciana que 
pôs Nova York, e a América in- 
teira, a seus pés cantando a can- 
ção «My Heart Belongs to Dad- 
dy», foi o último trabalho cine- 
matográfico de Victor Schertzin- 
ger, um homem que prestou ao 
cinema valiosa colaboração. 
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Segunda-feira A uimmas 


Aniversário, 


RESERVE-O JÁ NO SEM VENDEDOR HABITUAL 


«As três noites de Eva» 


Geralmente, os autores dos ar- 
gumentos dos filmes perdem-se 
entre os dez ou vinte nomes das 
primeiras legendas. Para o pú- 
blico e para o encarregado de 
lançar um filme, apenas interes- 
sam as «vedetas». O próprio rea- 
lizador só raras vezes aparece 
nos reclamos dos jornais diários. 
Mas o defeito não é só nosso. 
Há muito tempo que recebo, com 
uma regularidade de mecanismo 
de relógio, fotos da América. 
Pois nunca me lembra de ter re- 
cebido fotografias dum autor 
qualquer.  Minto! Recordo-me 
agora que, apenas, a Fox, há um 
bom par de anos, divulgou atra- 
vés de algumas boas fotos o 
nome de Preston Sturges, autor 
do argumento dêsse admirável 
filme, «O Poder e a Glória». E 
lembro-me, também, de que 
achei, então, justíssima a reso- 
lução porque um dos principais 
motivos de triunfo dessa obra, 
verdadeiramente notável, autên- 
tica obra-prima, residia justa- 
mente no seu argumento, huma- 
níssimo, inteligente, original, for- 


nte um intervalo da filmagem de 


te, novo. Desde então, o nome de 
Preston Sturges chamou a minha 
atenção. Nós, habitantes de um 
mundo com características bem 
diferentes, sonhamos com os Es 
tados Unidos das avenidas gigan- 
tescas onde milhões de «klaxons» 
humilham as nossas tristes busi- 
nas e nos fazem duvidar de que 
Lisboa seja a cidade mais baru- 
lhenta, Saindo dêsse cenário, 
imaginamos a industrialização 
fantástica da sua vida com as 
fábricas de onde, até, as pessoas 
saem iguais, nessa pavorosa es- 
tandardização que é uma das 
suas glórias. E sabemos, da exis- 
tência de seus filhos sômente 
quando êles morrem. Justamente, 
o contrário das nossas cidades — 
onde o nascimento, o baptisado e 
o matrimónio são acontecimentos 
destinados a serem amplamente 
divulgados, objectos de maduras 
reflexões. Da vida americana 


conhecemos pouco. Da sua aris- 
tocracia, sômente ouvimos falar 
dos soberanos do algodão ou dos 
ereis» do sumo de laranja. E, 
para nós, os grande intelectuais 


vivem absorvidos pelos grandes 
strusts», escrevendo para um 
público determinado de antemão, 
amoldando o talento às exigên- 
cias do grupo financeiro que di- 
rige comercialmente a inteligên- 
cia. 

Ora isto é uma injustiça. E se 
não quizessemos estar com exem- 
plos bastar-nos-ia o cinema para 
provar o contrário, Foram os 
americanos que elevaram essa 
arte ao nível das artes eternas, 
que nela encontraram formas 
admiráveis de «arte dramática» 
— de forma de expressão, meio 
de traduzir qualquer coisa que 
paira sôbre os homens, ou, por 
outras palavras, dentro dos ho- 
mens. Foram os americanos que, 
como ninguém, dividiram em 
dois grupos os filmes: os huma- 
nos e os imaginativos. Os pri- 
meiros meteram-nos dentro de 
um espartilho de lógica, fazendo 
com que a intriga, geralmente 
sóbria e simples, deslise serena- 
mente sem necessidade de vôos 
de imaginação exterior. O con- 
flito resulta do choque de almas, 
de paixões, de desejos, de perso- 
nalidades. Assiste-se à vida de 
sombras humanas e a vida é o 
que a gente sabe: um correr fa- 
tigado dos mesmos episódios ba- 
nais, apertos de mão, bons-dias, 
boas-noites, «como está você, está 
bem?>, ciúmes, jantares, almo- 
cos, cóleras inúteis, berros, sorri- 
sos, vaidades... 

Quanto aos filmes imaginati- 
vos, pensaram — e muito bem! — 
que quanto menos lógica melhor. 
Lógica, para quê? Regras, para 
quê? Convenções, para quê? O 
que é preciso é ter imaginação 
—+e mais nada! Desarticular o 
mais possível. Transformar. Vol- 
tar do avêsso. Tecer imprevistos. 
Ligar absurdos. Dar de comer a 
quem tiver fome de sonho. 


Já pensava, assim, quando 
surgiu a minha admiração por 
Preston Sturges. Já, então, es- 
tava convencido de que na Amé 
rica há grandes escritores como 
também há poetas que sabem ri- 
mar, coisa posta em dúvida por 
muita gente depois que morreram 
o soturno Poe e o tristonho Whit- 
roan. Os seus intelectuais são, 
decerto, um pouco diferentes da- 
daqueles que conhecemos mais de 
perto. Pelo menos, não ganham 
a glória com a tuberculose ou o 
suicídio. Morrem aos oitenta ou 
noventa anos com pneumonias — 
doença que geralmente só ataca 
os organismos resistentes... 


clbm muitas 


páginas a 


côres 


PRESTON 


STURGES 


Todavia, o seu «espirito dra- 
mático», que compreende o sen- 
tido humanista ou a pura ima- 
ginação, é grande, Preston Stur- 
ges é prova eloquente disso. O 
conteúdo de «O Poder e a Gló- 
ria» é colhido, singelamente, na 
agitação do cotidiano. Ficou-me 
sempre o travo amargo da sua 
ironia amarga, da sua poesia que 
não intoxicava, da sua maneira 
tão pessoal como semeava e des- 
pertava emoções, aligeirava a 
atmosfera social do filme, criava 
motivos de simpatia ou de bon- 
dade humana para aquêle que 
«morrera» e sôbre cuja biografia 
saltitava sem respeito pela or- 
dem cronológica dos factos. Esse 
filme não era mais do que a vida 
de um homem contada pelo seu 
amigo mais íntimo. Na narrati- 
va estava o sabor de originali- 
dade. Nascia de uma conversa 


para rebater afirmações, para re- 
por os factos no seu devido pé. 
E a vida de Thomas Gardner 


perpassava assim diante dos nos- 
sos olhos, por étapas. que per- 
mitiam reconstituir q curva evo- 
lutiva da sua existência, levan- 
do-nos a compreender que, assim 
como a vida não tem fórmulas, 
assim o cinema rão as tem para 
erguer ou arruinar a vida. O ci- 
nema só conhece uma lei: tradu- 
zir, viver a vica, com a fla- 
grância e a espontaneidade da vi- 
da. Essas características, porém, 
que eu encontrára em «O Poder 
e a Glória» não as consegui des- 
cortinar nos recentes trabalhos 
de Preston Sturges no seu novo 
aspecto de director cinematográ- 
fico. Isto não quere dizer que os 
seus filmes (que já tive a opor- 
tunidade de ver) não sejam 
obras que mereçam atenção. 
Tanto «O tirano da cidade» — o 
famoso «The Great Mac Ginty» 
— como «As três noites de Eva» 
têm motivos de interêsse para 


(Conclui na página 13) 


Sturges e «Stany» — o deminuitivo de Barbara Stanwick — num 
animado «match» de luta livre! Que dirá o Robert Taylor? 


Elisabeth Bergner 


actriz europeia 


é o primeiro filme americano da grande 


ELISABETH BERGNER 


Elizabeth Bergner é hoje uma 
das maiores figuras do teatro con- 
temporâneo, porventura mesmo, 
com as americanas Helen Hayes 
e Katherine Cornell, o mais 
extraordinário temperamento de 
artista que na actualidade pisa 
o palco. Discípula dilecta de Rei- 
nhardt, intérprete insuperável de 
«Santa Joana» de Shaw, de «Miss 
Julie» de Strindberg, de «Stran- 
ge Interlude» de Eugene O'Neill; 
protagonista magistral do teatro 
Shakespeareano, considerada mes- 
me hoje a maior intérprete do 
teatro do mestre de Stratford on 
Avon, Elizabeth Bergner quando 
há três anos visitou pela primei- 
ra vez os Estados Unidos, o êxi- 
to que alcançou no Theatre Guild 
de Nova York foi um aconteci- 
mento excepcional, de enorme re- 
percussão, como já o tinha sido 
em Zurich, em Viena, em Berlim 
e em Londres. 

Mas Elizabeth Bergner não é 


da RKO 


Quando foi apresentado «The 
Devil and Daniel Webster» o úl- 
timo filme de William Dieterle, 
que é uma obra que sai fora dos 
moldes da produção corrente pe- 
lo significado especial do seu ar- 


antigo actor alemão o realizou, 
livre de preocupações comerciais 
pois foi êle o seu próprio pro- 
dutor, tôda a crítica foi unâni- 
me em louvar o trabalho de Si- 
mone Simon nesse seu primeiro 
filme americano depois da an- 
tipática campanha contra êle mo- 
vida pela sua secretária. O pa- 
pel de Simone sem ser o primei- 
ro do filme — era Anne Shirley 


Um aspecto 
da guerra 
sino-japonesa 
é o assunto do filme 
“BurmaConvoy- 


O conflito sino-japonês, que tem 
dado margem a Hollywood para 
a realização de vários filmes, es- 
tá de novo na ordem do dia num 
filme que a Universal tem em 
realização nos seus estúdios. 
Desta vez é a tão falada es- 
trada da Birmânia, o mais re- 
cente pomo de discórdia entre o 
Celeste Império e o do Sol Nas- 
cente, importantíssima via de 
penetração de material de guerra 


gumento e pela forma como o | 


“SIMONE SIMON interpreta com VICTOR 
MAC LAGLEN e EDMUND LOWE o filme 


«The Marines Are Ready» 


a vedeta da película — adquiriu 
com a sua bela interpretação um 
relêvo muito especial; de tal for- 
ma que Dieterle o ampliou propo- 
sitadamente, pois o carácter da 
personagem quadrava-se optima- 
mente com seu temperamento e à 
sua feição de actriz. 

Pois agora a adorável intérpre- 
te de «Lago das Damas», como 
prémio do seu trabalho naquele 
filme cujo título definitivo ficou 
sendo «Here Is a Man», assinou 
com a RKO um contrato para 
aparecer, como figura de princi- 
pal importância, no novo filme 
de Victor Mac Laglen e Edmund 
Lowe «The Marines are Ready». 


de que a China necessita para a 
sua campanha. 


O filme, que o realizador Noel 
M, Smith dirige, intitula-se «Bur- 
ma Convoy» e o seu argumento 
conta as peripécias mais ou me- 
nos arriscadas do trajecto aven- 
turoso dum dêsses combóios, for- 
mados por centenas de camions 
que a certa altura do seu curso 
se vê descoberto e atacado pela 

| aviação japonesa. 


Interpretam o filme, que foi 
tirado duma história original de 
Stanley Rubin e Roy Chanslor, 
Charles Bickford, a nova actriz 
Evelyn Ankers, Keye Luke, bem 
conhecido da primeira série de 
filmes de Charlie Chan, Frank 
Albertson, que foi no início do 
sonoro vedeta conhecida, e Cecil 
| Kellaway. 


somente uma actriz de teatro. O 
cinema, por mais duma vez, des- 
de êsse inolvidável e maravilhoso 
«Violinista de Florença» que 
os cinéfilos de 1928 por certo ain- 
da não esqueceram, tem tido a 
colaboração excepcional daquela 
actriz. Ainda há duas épocas ela 
nos deu em «A Vida duma ou- 
tra» tôda a medida do seu enor- 
míssimo talento ao interpretar 
um duplo papel — o de duas ir- 
mãs de carácter e de psicologia 
completamente opostas — que ela 
vivia de forma notável o que era 
para o espectador um raro pra- 
zer vê-la representar. 

Ora Elizabeth Bergner, que 
nunca trabalhara nos estúdios 
americanos, encontra-se há alguns 
meses na Califórnia, momentâ- 
neamente afastada do palco e 
dos estúdios do seu país — ela 
é desde há alguns anos subdita 
de Sua Majestade Britânica — 
onde tem decorrido grande parte 
da sua carreira. 

E como era impossível Holly- 
wood deixar inactiva uma figu- 
ra da sua categoria, logo se abri- 
ram para ela, de par em par, as 
portas dos estúdios. 

A Universal foi a emprêsa que 
a contratou e para quem inter- 
pretou o seu primeiro filme ame- 
ricano. Intitula-se êle «Paris Cal- 
lin4 e a sua acção, de intenso 
aspecto dramático e de flagran- 
te actulidade decorre na capital 
DE 


«FLASHES» 


e SHARON Lynne, uma ga- 
rotinha de um ano, depois de 
ter aparecido em «Broadway 
Limited», de Hal Roach, «West 
Point Widow, da Paramount, 
terminou para a Producers Re- 
leasing Corp o seu grandioso 
filme «Reg' lar Felters. 

6 PRODUTOR David Selznick 
assinou um contrato com Kay 
T Stevens, jovem e simpática 
filha do realizador Sam Wood, 
que tem aparecido já com fre- 
qiiência no teatro, devendo in- 
terpretar um dos principais pa- 
péis do próximo filme do cé- 
lebre «producer». 

O NO FILME «A Yankee in 
the R. A. F.>, da Fox assiste- 
-se à cerimónia do casamento 
de Tyrone Power com Betty 
Grable, como manda o argu- 
mento. Fica sendo êste, por- 
tanto o décimo quarto casa- 
mento cinematográfico do sim- 
pático marido de Annabella. 

€ NORMAN Mac Leod, o co- 
nhecido realizador, é o autor 
dum método de aprender a ler 
que vai ser editado pela casa 
Charles Beek de Filadelfia. O 
livro intitula-se Norman Me 
Leod's A, B, C;'s. 

O A RECEITA alcançada só 
no continente americano pelo 


da França depois dos aconteci- 
mentos de Junho de 40. Pela pri- 
meira vez na sua carreira cine- 
matográfica Elizabeth Bergner 
não foi dirigida por seu marido, 
o realizador Paul Czinner, mas 
por Edwin L. Marin, sob super- 
visão de Benjamin Glazer. 

Participam no filme, que tem 
fotografia de Milton Krasner, 
Randolph Scott, Lee J. Cobb, a 
brilhante característica que é 
Gale Sondergaard, o conhecido 
Edward Ciannelli; e Charles 
Arnt, Otto Reichow, William 
Edmands, Ken Nolan, Paul 
Bryan, Grace Lennard e Marcia 
Ralston. 


Brian Donlevy 
e Claire Trevor 
são os intérpre- 
tes do filme da 
COLUMBIA 
«THE EAGLE 
SCREAMS» 


Brian Donlevy, um nome que 
o público português ainda não de- 
corou embora o tivesse visto já 
em variados filmes, como «Alian- 
ca de Aço», «Jesse James» e «Ci- 
dade Turbulentas — é êle tam- 
bém o célebre Sargento Lejaune 
de «Beau Geste» na nova versão 
do filme famoso, que o Pôrto pre- 
sentemente exibe — tem hoje, so- 
bretudo depois da sua interpre- 
tação em «The Great Mac Ginty» 
um filme de «gangsters» e de po- 
líticos venais em que Preston 
Sturges conseguiu mostrar as- 
pectos novos num assunto estafa- 
do, uma enorme categoria, ten- 
do-o aquele filme guindado à si- 
tuação da grande vedeta. 

Para a Columbia, que obteve 
da Paramount, a quem está li- 
gada por contrato, a sua cedên- 
cia, vai interpretar um novo fil- 
me que se intitula «The Eagle 
Screams» e em que terá como 
«leading-lady> essa artista notá- 
vel que é Claire Trevor. 

Em «A Águia Berra», Donlevy 
vive a figura dum «gangster» que 
depois de certa conversa com um 
banqueiro resolve comprar um 
banco e transferir para êsse no- 
vo campo o seu «racket» na per- 
suação de que é mais cómodo e 
de menos risco que o contraban- 
do e outros negócios mais ou me- 
nos escuros e de resultados mais 
perigosos e menos vantajosos. 


filme de Chaplin «The Great 
Dictator» atinge três milhões e 
quatrocentos mil dólares. «A 
Quimera do Oiro», a obra de 
Chaplin de maior êxito até ao 
«Ditador», fez, em igualdade de 
circunstâncias, dois milhões e 
oitocentos mil dólares. 

O MAX Nosseck, nome bem 
conhecido entre nós, vendeu à 
Metro Goldwyn Mayer o seu 
argumento escrito de colabora- 
ção com Hans Kafka «Steal Mc 
That Shows». 


Te Tê de id 


«O Mundo a seus pés» 


(Citizen Kane) 


Um filme curioso e estranho, 
êste «Citizen Kane> que se es- 
treou no meio da mais vibrante 
ansiedade cinéfila. 

Um caso curioso, mas que na- 
da tem de estranho, para quem 
conheça bem a história da cine- 
matografia, êste Orson Welles, 
que resolveu deslumbrar o mun- 
do aí por alturas dos seus vinte 
e dois anos, e que só conseguiu 
deslumbrar os Estados Unidos da 
América do Norte com as suas 
audácias revolucionárias. 

O público — costuma dizer-se 
— é uma criança, Supomos que 
tal asserção é hoje em dia ape- 
nas verdadeira para o público dos 
5. U. A. O público europeu, cale- 
jado de lutas, enervado de guer- 
ras e de revoluções, subtilizado 
pela gua própria decadência, com 
o rabo pelado das mais loucas e 
tristes experiências, envelheceu 
no tédio e na desilusão. Não es- 
tá portanto já naquele estado de 
graça infantil que o fez aceitar, 
em dada altura, todos os ismos 
atrevidos, na arte, na literatura e 
na política. Encanecido e sabido, 
propende agora para a solidez e 
sobriedade das linhas, do estilo 
e das doutrinas clássicas. E no 
elimiar da Idade Novas, para me 
servir duma frase feliz, enquanto 
forja na fornalha da guerra de- 
sumana a humanidade de ama- 
nhã, e prepara, com a infalibili- 
dade das leis histórico-sociais, o 
novo Renascimento, o público eu- 
ropeu recusa-se a aceitar tôdas 
as teorias ou obras inquietantes 
que não estejam inteiramente de 
acôrdo com a sua presente inquie- 
tação. 

O último público europeu que 
conserva algumas características 
da Europa habitual, pelo milagre 
de paz ordeira em que um chefe 
e uma Disciplina têm sabido man- 
têlo, é, sem dúvida, o público 
português. E coube ao público 
português julgar em primeira 
mão, de entre todos os públicos 
do velho continente, êsse produ- 
to tipicamente americano que é 
o primeiro filme de Orson Wel- 


Não diremos que êle seja o 
mais bem preparado para tal, A 
sua incultura geral é, por assim 
dizer, específica; não timbra pela 
tolerância, nem pela maleabilida- 
de; a ductilidade também não fi- 
gura no rol das suas prendas; 
tem gostos pesados e definidos, e 
dêles não arreda nem por um de- 
creto. 

É assim, o nosso público. Mas 
dentro dêle agitam-se, como ba- 
cilos num xarope, meia-dúzia de 
entusiastas des-sincronizados. Os 
seus entusiasmos aplicam-se ana- 
crônicamente a coisas já fora de 
moda, mas que êles imaginam ser 
up-to-date, a última palavra da 
excentricidade internacional. Jul- 
gam-se e intitulam-se modernis- 
tas — e a sua modernidade já lá 
vai há uns quinze ou vinte anos 
para trás. Esquecem-se — ou 
ignoram — que Marinetti já é 
presidente de academia e que Pi- 
casso já foi director de museu, 
E aos trinta anos veneram ídolos 
de cingienta, muito convencidos 


Aee 


QUADRO, DE HONRA 


Nos filmes exibidos em Lisboa na última semana, <ANIMA- 
TÓGRAFO> chama a atenção do público para o que neles 
merece atenção especial 


«ESTRELA DO RIO» (Portugal Filmes) 
— A beleza de LA JANA, bailarina espanhola que de- 
sempenha o papel principal. 
— A boa composição da seqiiência de abertura do filme. 


«BATALHÃO DE PARAQUEDISTAS» (RKO-Rádio Filmes) 
— A descida em conjunto dos paraquedistas, 
— (O) valor documentário do filme. 


«ESQUECER, NUNCA!» (Sif 


) 
— A interpretação de CLAUDE RAINS, 


«O 


HOMEM PERFEITO» (Sif) 
da valsa no combate de box, 


— A interpretação de HUGH HERBERT pela sua exu- 


berante fantasia. 


—() trabalho do realizador (MICHAEL CURTIZ) e au- 
tores (NORMAN REILLY, LAWRENCE RILLEY, 
GREWSTER MORSE, FRITZ FALKENSTEIN). 


«O E ec QUE PROCURA A VERDADE» (Filmes Castelo 


pes 
—() argumento de PIERRE WOLF. 
— As interpretações de RAIMU (Vernet) e JEAN MER- 


CANTON (Fernando). 


MUNDO A SEUS PÉS» (RKO-Radio Filmes) 
— O indiscutível talento e a personalidade audaciosa de 
ORSON WELLES, autor, produtor, realizador e intér- 


prete do filme. 


—() trabalho dos decoradores e dos aderecistas. 


— Os efeitos sonoros, 


— Q nível da interpretação. 


PAI TIRANO» (S, P. A. €) 
— Por ter atingido a 7,* Senama de exibição, no Eden 


Teatro. 


SEO MARCHE! (Filmes Alcântara) 


COSTELLO pela sua comicidade e personalidade. 


— As canções «Boogie Woogie Bugle Boy» e «You're a 


Lucky Fellow, Mr. Smith» 


de HUGHIE PRINCE e 


DON RAYE interpretadas pelas IRMAS ANDREWS. 


| que êles representam os anceios 
mais jovens da sua geração... 

Verifica-se assim um fenómeno 
de estagnação no que foi ultra- 
“moderno mas que hoje tem um 
ressaibo romântico e sediço. Por- 
que não há dúvida nenhuma que, 
em 1941, o estilo «sapato à papo- 
-sêco» é tão insuportável como o 
estilo «bota de elástico». 

Isto vem a propósito de <O 
Mundo a seus pés> apenas no que 
se refere à atitude do nosso pú- 
blico perante êle e não pretende 
caluniar a própria obra. Pois 
queremos sômente dizer na nossa 
que não está certo nem a repro- 
vação carrancuda, nem a exalta- 
ção desmedida, que o filme provo- 
cou nos dois sectores que defini- 


<O Mundo a seu pés» é o re- 
sultado da interferência de duas 
megalomanias: a do protagonista 
do entrecho, que Orson Welles 
descreve e interpreta com notá- 


veis imaginação e segurança, e 
a do próprio Orson Welles, autor- 
-produtor - realizador - intérprete 
do filme, Daí resulta que o filme 


1 


| 


é um documento importantíssi- 
mo, espécie de auto-retrato da 
América do Norte, e como tal 
merece ser visto, revisto e medi- 
tado 


Quanto á obra cinematográfi- 
ca própriamente dita, isso é cutra 
cantiga. Depois das lições dum 
King Vidor, dum Howard Hawks, 
dum Lubitsch, dum William Wy- 
ler, as extravagâncias estilísticas 
dum Orson Welles reconduzem- 
-nos à fase caligaresca, que teve 


o seu momento e q sua utilidade, | 


mas que já não traz novidade nem 
ensinamentos úteis. Quando mui- 
to, pode entreter-nos com os seus 
pontos de vista originais, com os 
seus ângulos exquisitos, com os 
seus achados de sequência, mas 
só da mesma forma que nos en- 


tretem o folhear de uma velha | 


enciclopédia muito bem feita pa- 
ra o seu tempo. 

A própria forma de contar já 
não é nova. Aquela jiga-joga de 
trás para diante e de diante para 
trás, no tempo e no espaço, a eli- 
minação sistemática da narrativa 
directa, por ordem cronológica, 


já nós vimos em <O Poder e a 
Glórias de William K. Howard 
e, mais resentemente, na «Rapa- 
riga da Gola Brancas, de Sam 
Wood. 

Até mesmo outro homem de 
teatro europeu (porque Orson 
Welles é, acima de tudo, um ho- 
mem de teatro) já adoptou o pro- 
cesso, e por sistema: 

Sacha Guitry, que assim dis-. 
pós a planificação das «Pérolas 


de Coroas e do «Romance dum | 


Aventureiros e do «Remontons 


les Champs Elisées>, ainda iné- 


dito em Portugal. 

Orson, como Sacha, como a 
maior parte dos homens de teatro, 
são seduzidos no cinema pelos. 
dois elementos que mais lhes fal-. 
tam na sua arte habitual: o do-: 
cumentário e os malabarismos do 


aparelho. E assim, usam com fre- 


nesi do plano mudo acompanhado 
a locução, do «travelling», do 
«plongées e do «contre-plongée». 
É: claro que não raras vezes : 
felizes. E Orson Welles fez com 
que Gregg Toland, o mestre-ope-. 
rador, tomasse alguns dos seus 
planos mais impressionantes. O. 
que não quere dizer que, pessoal- 


mente, não preferimos o seu tra- 


balho no «Monte dos Vendavais» | 
ou na «Última Fronteira», pela 
sóbria exactidão das toma 

vistas. 

Orson, como Sacha, trouxe pa- 
ra o cinema a sua aparatosa tea- 
tralidade. «O Mundo a seus pés» 
deve ter endoidecido decoradores 
e aderecistas, E não deixa de ha- 
ver grandeza em todo aquêle bric- 
-à-brac, parente próximo da «Ca- 
biria» e das encenações grandi- 
logiientes de Cecil B. de Mille, 
isto é: do cinema ao serviço do 
Chátelet. Daquela massa nasce- 
ram os atentados do «Film d'Art> 
e o gôsto pelo excessivo que ca- 
racterizou a época das «super- 
-produçõess. Mas quanto maior 
não é Orson Welles como realiza- 
dor, como cineasta, na preciosa 
«Marcha do Tempo» com que abre 
o seu filme, na cena da cabana, 
sob a neve, que lhe sucede ime- 
diatamente, e naquela pândega 
na redacção, tratada como o eram 
sempre as orgias na Rússia tza- 
rista pelos realizadores alemães 
de 1928, mas que é de excelente 
quilate cinematográfico 

Porque a dificuldade está em 
distinguir, nestes filmes feitos. 
epara cinéfilo ver», o que é Ci- 
nema do bom, da escola de Mê- 
liês, de Chaplin, de Griffith e de 
Stroheim (cujo aparato não era 
nunca teatral), e Cinema de pe- 


Títulos ilustrados 


É 


a 


.- 


Ordinário!... Marche! 


ati 


1 


ANIMATÓGRAFO 


A FEIRA DAS FITAS 


xisbeque que só ilude críticos da 
mesma marca. 

Dum nível muito alto, por reu- 
nix actores de teatro habituados 
a contracenar na mesma compa- 
nhia (a própria companhia de 
Orson Welles) é a interpretação 
do <O Mundo a seus pés». Só 
para ver representar bem e para 
ve: um homem de talento, com 
26 anos apenas, (o que lhe des- 
culpa o cabotinismo) brincar ha- 
bilidosamente com as possibilida- 
des da cinematografia, vale a 
pena — ah! mas vale muito a 
pena — ir ver, rever e meditar 
«O Mundo a seus pés». 


A. L. R. 


«Batalhão de paraque- 
distas» 


(Parachute Battalion) 


Eis um grande e excelente fil- 
me documentário duma das mais 
recentes modalidades da guerra: 


lições, os ensaios e as experiên- 
cias até à prova final dos jovens 
americanos que se alistam naque- 


la arma. 
Há lindas imagens e uma im- 
pressionante descida de dezenas 


de paraquedistas. 
Robert Preston, Nancy Kelly, 
Edmund O'Brien, Budy Ebsen 


e Richard Cromwell são os prin- 
cipais intérpretes dêste interes- 
sante filme. 

Leslie Goodwins, realizou o fil- 
cr bastante equilíbrio. — 


«Esquecer, nunca! » 
(They want forget) 


O que se impõe acima de tudo 
neste filme é a simplicidade, a 
naturalidade quási jornalística, 
com que o assunto é exposto. É 
como se fôsse uma reportagem 
vivida de um caso de flagrante 
injustiça judiciária num estado 
do Sul da União Norte-America- 
na. Isso dá ao filme um ambien- 
te de vigorosa realidade com os 
habituais quadros da vida «yan- 

e seus conhecidos persona- 
gens desde os políticos com des- 
medidas ambições até os jorna- 
listas levianos e sem escrúpulos. 

O filme acaba como começa: o 
mistério mantém-se sem nenhu- 
ma outra pista ou indicação pro- 
ne. às suposições do espectador. 

as fica-nos na mente a repre- 
sentação admirável de Claude 
Rains, num papel difícil e cheio 
de interêsse. Lana Turner tem 
um trabalho episódico, Otto Kru- 
ker, bem como sempre. — A. F. 


«O homem perfeito» 
(The Perfect Specimen) 


Uma avó, proprietária de 
grandes emprêsas industriais, re- 
solve educar o seu neto de forma 
a fazer dêle um modêlo de vir- 
tudes, de saber, de destreza físi- 
ca, de valor tanto manual como 
intelectual. Ao jovem prodígio 
são ministradas dentro dum ho- 


rério rigoroso, inflexivelmente 
cumprido, noções de tôdas as 
actividades humanas. Todos os 
empregados, do secretário parti- 
cular aos criados de quarto, as 
próprias coisas, como os relógios, 
que não podem atrazar-se, os 
próprios animais, como os galos 
que são degolados quando não 
cantam w hora certa, tudo, den- 
tro da quinta onde o prodígio es- 
tá a educar, tem que trabalhar 
com perfeito método e matemá- 
tico rigor. Um dia neste paraiso 
hipotético surge uma Eva tenta- 
dora a contar maravilhas do 
mundo da outra gruta... da im- 
perfeita. E o «homem maravilha» 
foge. O resto são os episódios ne- 
cessários para êle se convencer 
que a vida cá fora é melhor, que 
gosta da Eva tentadora e que 
deve impor a sua vontade àquela 
máquina de que o fizeram sim- 
ples engrenagem. 

A história tem, como se com- 
preende, originalidade e oferece 
bons pretextos para satirizar 
usos, costumes e ideias. Tudo 
isso lá está bem aproveitado por 
Michael Curtiz que foi o reali- 
zador, pelos autores e pelos acto- 
res. Podia surgir uma acusação: 
que as personagens são já muito 
vistas, a avó igual a tantas ou- 
tras avós de mau génio e «bom 
fundos, o secretário particular 
igual a tantos outros secretários 
esquecidos e timoratos. A verda- 
de, porém, é que «O Homem Per- 
feito» é apresentado em Portu 
gal com quatro anos de <«handi- 
cap» e muitas coisas desta fita 
que nos parecem iguais a outras 
fitas, são antes originalidades, 
depois repetidas noutros filmes 
que, pelas sortes da distribuição 
vimos primeiro. Aliás, o valor de 
«O Homem Perfeito» pode ava- 
liar-se bem pela capacidade de 
resistência que a fita revela, 
apresentando-se sem deixar sen- 
tir quatro anos, que, em cinema, 
são já uma bonita idade. 

Além da segurança da diree- 
ção de Michnel Curtiz é o elenco 
que contribui grandemente para 
o interêsse da película. Errol 
Flynn (Gerald Wicks) e Joan 
Blondell (Mona Carter) desem- 
penham os protagonistas com a 
segurança e a «normalidade» das 
ingénuas e galãs americanos. 
Maé Robson (a Avó) e Edward 
Everett Horton (o secretário) 
uma enérgica outro timorato, 
uma a raínha do método e da 
pontualidade, outro o rei das dis- 
racções e complicações, actuam 
com o habitual agrado. 

Hugh Herbert no poeta Killi- 
gren Shawe merece ser apontado 
especialmente pela fantasia e ri- 
queza cómica que deu à sua rá- 
bula, feita só para justificar al- 
gumas situações e enriquecida 
pela interpretação. Referência es- 
pecial merece ainda, pela sua no- 
vidade e espírito crítico, o «gag» 
do combate de box transformado 
em valsa. — F, G. 


«O homem que procura 
a verdade» 


(L'Homme qui chorche la vérité) 


Pierre Wolf, o argumentista 
teve uma ideia genial ao conce- 
ber-a história dêste filme. A his- 


tória do homem que é enganado 
e recorre a qualquer ardil para 
obter a confirmação das suas sus- 
peitas, é um assunto ingrato e 
que já foi abordado por mais do 
que uma vez, por vários argu- 
mentistas. Mas Pierre Wolf. teve 
e habilidade de descobrir um 
meio, o mais natural e lógico que 
é possível, para solucionar o pro- 
blema do sr. Vernet (Raimau). 
A realização de Pierre Wolf 
sem grandes preocupações técni- 
cas é aceitável e condiz com o ar 
simples e discreto da história. 
Raimu — o incomparável Rai- 
mu anima com talento a perso- 
nalidade trágica do sr. Vernet. 
Jean Mercanton, notável, está-se 
tornando conhecido do público 
português. Jacqueline Delubac, 
Tramel, Jean Téssier e outros 
são intérpretes de «O Homem 
que procura a Verdade». — J. M. 


«Ordinário, marche !» 


(Buck Privates) 


Esta comédia da Universal, di- 
zia-se, apresentava-nos um novo 
par de cómicos, Bud Abbott e 
Lou Costello. Afinal, o par de có- 
micos resumia-se a um só cómico 
porque Bud Abbott não tem nem 
deve pretender muito ter graça, 
mas ninguém fica a perder por- 
que Lou Costello tem graça e por 
êle e por muitos mais. Com efei- 
to, o novo cómico atinge em cheio 
v alvo para que atiram todos os 
cómicos: fazer rir. Consegue, ain- 
da, dentro dum género aparente- 
mente visto e esgotado, a vitória 
de arranjar um estilo novo e mo- 
vimentado embora distante da 
melhor linha clássica do cómico, 
do cómico de Harold e de Pam- 
plinas. Lou Costello faz uma mis- 
tura natural ou estudada de pro- 
cessos cómicos. Bebe, evidente- 
mente, na fonte inesgotável do 
disparate e do gesto desastrado. 
Refila e barafusta como o pato 
Donald e resmunga como Popeye, 
o marinheiro, 

Com isto tudo ao serviço de 
bons «gags> arranca francas 
gargalhadas em várias cenas das 
quais não podemos deixar de sa- 
lientar a do primeiro exercício de 
manejo de arma, verdadeiramen- 
te irresistível, 

Outra atracção do filme são as 
irmãs Andrews que cantam e ani- 
mam com 3 sua presença e a sua 
experiência de artistas de music- 
“hall e rádio, quatro canções, 
duas das quais de bom recorte 
«You're a Lencky fellow, M. 
Smith» e «Boogie Woogie Bugle 
Boy> de que Patty canta a parte 
solo notâvelmente, 

Lee Bowman, Man Curtis, Nat 
Pendleton e Jane Trezee inter- 
vém discretamente no desempe- 
nho das restantes personagens da 
história feita só para dar pretex- 
tos a Lou Costello, de nos mos- 
trar as suas habilidades. 

Assunto pseudo-militar é curio- 
so observarmos a ligeireza (ia- 
mos a escrever profundamente 
superficial) com que os america- 
nos tratam a mobilização, o re- 
crutamento, a instrução e as ma- 
nobras do exército que nos são 
apresentadas como um jôgo, in- 
ventadas e desenvolvidas ingê- 
nuamente. Os «conflitos» são os 


habituais <chapões» das circuns- 
tâncias: o rapaz rico que acaba 
por gostar da tropa e perder a 
sua arrogância senhoril para se 
render à alegria da camarada- 
gem; o pai general que obriga o 
filho a servir; a rapariga que 
ajuda o mau a reabilitar-se e o 
sargento que dá constantes des- 
composturas na «vítima» que é, 
TEM Costello evidentemente. — 


«Estrêla do Rio» 
(L'Btoile de Rio) 


Vô-se nitidamente que a his- 
tória foi inventada para exibir 
a linda mulher que faz a prota- 
gonista do filme: a bailarina es- 
panhola La Jana. Não parece, 
porém, que a imaginação do ar- 
gumentista estivesse em momen- 
tn de inspiração ao inventar a in- 
triga, que tem lances assás arti- 
ficiais, e ao escolher o ambiente. 
De facto, a origem espanhola da 
intérprete nunca permite a su- 
gestão da nacionalidade atribuí- 
da à heroína: a brasileira, O ca- 
rácter brasileiro é, aliás, também 
atraiçoado pela encenação, que 
sugere uma atmosfera argentino- 
-cubana em lugar da carioca que 
era lícito esperar. Têm porém 
certo interêsse alguns aspectos 
da actividade de um sindicato de 
diamantes de Amesterdão. 

A realização de Karl Anton é 
correcta e fluente, merecendo re- 
"erência especial a abertura do 
filme, bem movimentada e. com- 
posta. 

A dobragem em francês preju- 
dica, quanto a mim, o poder de 
convieção da película, como sem- 
pre se verificou nas anteriores 
aplicações dêsse processo, 

La Jana, mulher formosíssima 
e bailarina de recursos, faz mui- 
to satisfatôriamente a protago- 
nista. Nos outros papéis alguns 
actores alemães de categoria que 
não têm, no entanto, oportunida- 
de para mostrar o que valem, 
como Gustav Diesel, Fritz Kam- 
pers, Paul Otto, Harald Paulsen 
e Harry Hardt. — D. M. 
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Animatógrafo 
prepara a 3.º 
festa do Clube 
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(Conclusão da pág. central) 


todos os bons cinéfilos, Preston 
aparece-nos revestido de nova 
personalidade — mestre na velha 
arte de crear situações compro- 

para as resolver com 
um- <gag> ou um truque inespe- 
rado, À pirueta oportuna, a ocor- 
rência engenhosa que dá aso a 
fazer-se aquilo que parecia im- 
possível, a «saída» daquele que 
pretende livar-se de um perigo, 
a aparição e a desaparição de 
objectos e no momento 
em que faziam mais falta ou 
quando menos interessavam que 
saíssem — são os condimentos 
essenciais do seu novo processo 
de trabalho a avaliar pelo último 
daqueles filmes. 

O espírito norte - americano, 
frívolo e positivista, em tudo 
soube crear a fita cómica no 
ponto justo em que assenta a sua 
finalidade: distrair, fazer passar 
«um bocado», descongestionar o | 
espírito de todo o sedimento que | 
acumulamos ao passar pelas múl- 
tiplas actividades da vida. Pois 
Preston Sturges manobra com | 
admirável talento êsse verda- 
deiro património dos americanos 
en: que há indubitavelmente uma 
fôrça creadora. | 
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COMO O «PAR INVISÍVED VI 
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«O PAI TIRANO» 


Ao soar as nove badaladas no 
Carmo, o «Par Invisível» aban- 
dona a mesa do café, dirigindo-se 
para o Eden-Teatro, onde, com 
bilhetinhos comprados há quinze 
dias ia assistir, não sem receio, 
diga-se já, à estreia do «Pai Ti- 
ranos». 

A multidão era compacta, e 
nós, a custo, conseguimos abrir 
caminho entre as filas de povo, 
c qual, segundo o velho costume 
português e para não fugir ao 
hábito, discutia as habilidades 
dêste, as qualidades daquele, o 
talento do realizador, a beleza da 
Tatão, etc. Alguns diziam, até, 
que o filme não prestava... 

Ficámos admirados. A estreia 
teria sido na quinta-feira? Mas 
não, que idéia! Pois se não havia 
ainda meia hora, que tínhamos 
lido no jornal, que a «premiêre», 
do filme era naquela noite! 

Por fim, respiramos; tínhamos 
conseguido entrar e agora, ansio- 


Ta 


LOURENÇO MARQUES 


mete LISBOA 


(Conclusão da pág. 4) 


dores que nos disseram que ainda 
estavam à espera de mais! «Go- 
ne with the Wind» teve em Lou- 
renço Marques esta virtude: de 
trazer ao cinema uma certa ca- 
mada de pessoas que só em casos 
muito excepcionais saem de casa 
para se divertir, «Gone with the 
Wind», foi, de facto, entre nós, 
omunior êxito cinematográfico de 
todos os tempos, mas nor Deus, 
quando o apresentarem em Por- 
tugal não cometam a barbarida- 
de de o exibirem com mais do um 
intervalo! Só há tempos ao ler 
um dos números do «Animató- 
grafo» (o que se referia à estreia 
de «Rebeccas no «S. Luiz» com 
a assistência da Vivien Leigh) é 
que soube que em Portugal se 
adoptava o critério de 2 interva- 
los em espectáculo, pois 
quando em 1924 passei por Lis- 
boa de regresso dos meus estu- 
dos, de Londres, parece-me que 
tal se não fazia, visto de nada me 
lembrar. Não está certo quo se 
assassinem assim os filmes e 
creio que Portugal deve ser o 
único país onde se segue tal cri- 
tério. Por exemplo, aqui nas 
<«AÁfricas selvagens» é-se mais ci- 
vilizado neste capítulo. Comple- 
mentos até ao intervalo e depois, 
seguido, sem interrupção alguma, 
o filme de fundo. É elaro que há 
excepções, quando o filme do fun- 
do é de metragem invulgar e só 
se faz acompanhar de um ou dois 
complementos. Mas em todos os 
casos, o intervalo é só um, «Foi- 
-se com o Ventos divide-se em 
duas partes completamente dis- 
tintas (no fim da primeira parto 
o filme até traz já um letreiro 
com a palavra INTERVALO pa- 


num chinelo 


ra não haver confusão) e se a 
sua exibição fór interrompida em 


qualquer outra altura, prejudi- | 


corá bastante o valor da narra- 
tiva, Não posso deixar de lhe dar 
os meus parabens à sua campa- 
nha contra os 2 intervalos e oza- 
lá ela frutifique. E só o que me 
admira é que o público tolere tal 
norma! 


Não só o «Gone with the Wind> 
foi já exibido em Lourenço Mar- 
ques, Muitos outros filmes de ca- 
tegoria, que Lisboa ainda não 
viu, foram já apresentados na 
capital de Moçambique, como 
«Boom Town», «Strike up the 
band», «Comrade X», etc. 

E todos êles foram exibidos 
sem intervalo, como é próprio de 
terra civilizada. Os cinéfilos lis- 
boetas bem podem morder-se de 
inveja com a sorte dos cinéfilos 
Isurentinos! 


(Conclusão da pág. 5) 


saria na nossa capital. Segundo o tal te- 
o título dêsse filme é... 


legrama, 
noite em Lisboa»! 


Como os nossos leitores sabem, graças às 
informa:ões que regularmente publicamos, 
essa produção foi concluída já há meses 
e foi estreada nos Estados Unidos há mui- 
tas semanas. Puderam atéjá ler nas nos- 
sas colunas, muitos números atrás, os co- 


sos, só aguardavamos, que o to- 
que duma campaínha constipada 
desse início ao tão desejado es- 
pectáculo, 

Entretanto e enquanto fuma- 
vamos um cigarro, fomos fazendo 
os nossos vaticínios: Que tal se- 
ria o «Pai Tirano»? Bom? Mau? 
Não o sabíamos. Todavia estáva- 
mos confiados em Lopes Ribeiro 
e nos seus profundos conhesi- 
mentos cinematográficos. 

Iamos continuar, quando a 
campaínha retiniu; num pulo 
eis-nos nos nossos lugares. | 

As luzes foram-se extinguindo 
pouco a pouco, até que no 
<«écran» apareceram umas legen- 
das acompanhadas por um corri- | 
dinho. Que seria aquilo? Iríamos 
ver um novo filme de saloios? 
Não, era simplesmente um bom 
documentário, uma coisa bem di- 
ferente dos antigos 100 metros 
com que dantes os cinemas come- | 
cavam os espectáculos. 

Obcecados como estávamos com 
e filme de fundo, pouca atenção 
prestámos aos complementos. 
Contudo rimos a bom rir com as 
aventuras de Pluto. 

Chegou o intervalo, e enquan- 
to, na tela corriam filmes de pro- 
paganda, deliberámos sair, para | 
aspirar o fumo de mais um ci- | 

TIO. 

Cá fora, observamos que todos | 
aqueles cavalheiros, que estavam 
em franca cavaqueira, tínham 
cara de juiz severo que iria jul- 
gar «O Pai Tiranos. 

Até aquela altura, todos se en- 
contravam satisfeitos. Vamos a 
ver se, no final, se mostram como 
agora — comentâmos. 

Ta começar a exibição da pri- 
meira produção de António Lo- 
pes Ribeiro. 

O ambiente da sala transfor- 
mou-se rápidamente. 

Os senhores barrigudos e aque- 
les que não o eram, e que no in- 
tervalos nos pareceram severos 
juízes, eram, agora, fervorosos 
entusiastas que se riam a ban- 
deiras despregadas. 

O filme era simplesmente uma 
encantadora comédia, que fazia 

rir continuamente, atingindo o 


seu apogeu quando o Chico acom- 
panha pela primeira vez a Ta- 
tão, e depois naquêle emocio- 
nante esprints para a ir espe- 
rar. ' 
Mas, eis senão quando, surge 
no <ézran» uma celebérrima pa- 
lavra, ponto de tanta discussão: 
Intervalo. 

Ficámos surpreendidos. Teria 
Lopes Ribeiro abdicado, ou teria 
sido inútil todo o esfôrço despen- 
dido nessa campanha contra o 
2.º Intervalo? 

A segunda parte é talvez um 
pouco mais lenta do que a pri- 
meira, mas a-pesar disso os 
«pags» sucedem-se, 

Há cenas que são dum cômico 
irresistível, como a do bufete, a 
do solar e a atrapalhação do. 
«ponto» durante a representação 
do primeiro acto. 

Enfim, são tantas em todo o 
filme, que se torna impossível 
descrevê-las. ve 

No diálogo reside a maior com-. 
plexidade de idéias que jamais. 
vimos; um diálogo novo e: sem 
calão. E 

«O Pai Tirano» é para nós, in-. 


contestâvelmente, o melhor filme | 


nacional. Poderá ter deficiências 
no sonoro e por vezes na. foto- 
grafia, mas temos a creditar-lhe 
um argumento novo e português, 
que se não 
do século passado. É uma comé- 
dia que conseguiu o seu fim: fa- 
zor rir. Mas rir a valer, e não 
sorrir apenas, como em algumas. 
boas comédias americanas com 
que o nosso público tanto se de- 
leita. 

Acabou o espectáculo, e nós, 
saímos convencidos, — que o Ci 
nema Nacional progride... 


mentários que ésse filme sugeriu ao nosso 
correspondente em Nova-York, Bernardo 
Teixeira. Quere dizer: o tal telegrama vem 
atrazado um ano, pelo menos... O caso po- 
derá causar estranheza a tôda a gente 
menos a nós. Pois não é corrente lermos 
nas secções cinematográficas de certos jor- 


nais portugueses notícias sóbre a «próxi- 


Portugal?! 


«Uma 


ma» realização de filmes já estreados em 


Verifica-se agora que lá também más 
fadas há, pois o tal telegrama foi distri- 


buído aos jornais por uma agência ame- 


ricana, e aparecia datado de Nova-York... 
A não ser que essa origem seja postiça, 
isto é, que o tal telegrama tivesse sido fa- 
bricado em... Lisboa — o que estaria lon- 
ge de ser inédito. 

Assim val o Mundo, leitor amigo! ' 


ia em romances 
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1284 — POLLY. — Aquela tua 
ta «não achas que é engra- 
a idéia de partir para uma 

a de mel, antes de casar» dei- 
xou-me embaraçadíssimo. O pró- 
seed Mickey Rooney, ficaria em- 

atucado. depois, percebi que 
te referias ao argumento de A 
Sorte Grande, o filme da Ginger, 
e a pregunta passou a ser inocen- 
tíssima. De facto a idéia que ser- 
via de base ao argumento do fil- 
me era um achado! 

— () filme Um homem do Riba- 
tejo afogou-se, nas últimas 
cheias... Paz à sua alma, se é 
que um filme alma tem.. 

1285 — BENJAMINA. — 
Respondo âquela carta que me es- 
ereveste, sôbre o joelho, algures 
na montanha, O «sôbre o joelhos 
aqui, não tem sentido figurado, 
claro. As tuas cartas, a despeito 
da sua admirável espontaneida- 
de, dão-me sempre a sensação 
dum carro com travões bem afi- 
nados... De vez em quando, pedal 
a fundo... — Com que então di- 
zes que já me viste?! «impossi- 
ble»! Sou absolutamente fluídico, 
p lásmico, como o fantasma 
de «Topper>.. pessoss com 
a viação de que me conhecem, 
está o meu «correio» cheio... — 
Transmiti, oportunamente, o “teu 
cartão. — Espero que já tenhas 

do ao cinema, se bem que 
o verão só haja começado a 1 de 
Outubro... Pois olha que já co- 
os bons filmes: Edison, 
O Mundo a seus pés, os primeiros 
rebuçados da temporada. — O 
«gol» quando nasce é para todos. 
Mas lembra-te de que para o ve- 
res, lá no alto da serra, tinhas 
que te levantar cêdo, e olhar pa- 
ra o nascente.. 

1286 — JESSE JAMES (San- 
tarém).—Não tens que pedir des- 
culpa pelo facto da carta vir es- 
erita à máquina. Eu, se pudesse, 
dava uma, de presente, a cada 
leitor (sobretudo, às leitoras!) 
para mais facilidade de com- 
preensão das respectivas cartas. 
Lembro-me de que Donald me 
fez dores de cabeça com a sua le- 
tra, quási indecifrável! Ela, que 
é um modêlo de simpatia! — 
Dorothy -Lamour, porque o bom 
gôsto não desapareceu da face de 
teora, é ou foi casada. Achas, de 
facto, que ela poderia correr o 
risco de ficar solteira?! — Não 
creio que o Tyrone Power se di- 
vorcie da Annabella, para casar 
com a Linda Darnell. A United 
Artists é uma companhia produ- 
tora, como a Paramount ou a Fox. 
— Por vezes, os realizadores e 
produtores são funcionários du- 
ma emprêsa, mas também há os 
chamados «independentes». 

1287 — AMO UMA PITINHA 
(Lisboa). —A despeito da tua ex- 
plicação, continuo a achar o pseu- 
dónimo, cem por cento eriticá- 
vel... — Jean Sabin apareceu es- 
ta temporada pelo menos em Foi 
uma mulher que o perdeu (Le 
jour se lêve), — Michelle Mor- 
gan está na América. Ignoro se 
veremos, esta temporada, algum 
filme dela. — Não creio que ve- 
jamos produções da Viviane Ro- 
mance 


1288 — REY... SEM TRONO 
(Lisboa). — As viagens de Gul- 
liver não têm o interêsse de qual- 
quer filme de Disney. — A maio- 
ria das pessoas prefere Branca 
de Neve a Pinnocchio. Eu pre- 
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firo o primeiro, também, não só 
por ser o «primeiro» como ainda 
pela história e pelo «trouvaille» 
dos sete anões, como a sua perso- 
nalidade perfeitamente definida. 
Reconheço, no entanto, que Pin- 
nocchio, têcnicamente, lhe é supe- 
rior. — Ray Bolgar apareceu em 
O grande Ziegf e Rosalie. Va- 
mos vê-lo em Tom, Dick and Har- 
ry, ao lado de Ginger Gogers, 

1289 — MICKEY ROONETE 
(Aveiro). — O Tom Kelly não é 
nada à Nancy Kelly, pela mesma 
razão que o Royal-Cine não é pa- 
rente do São Luiz-Cine... — De 
todos os filmes da Deanna Dur- 
bin prefiro Cem Homens e uma 
rapariga. De Mickey Rooney, tal- 
vez opte por De Braço Dado. 
—Clark Gable teve em São Fran- 
cisco um dos seus melhores pa- 
péis. 

1290 — NITRO-GLICERINA 
(Santarém). — Entre os dois 
pseudónimos que sujeitas à mi- 
nha esclarecida opinião, Nitro- 
-Glicerina ou Sulfato de Amônio, 
prefiro o primeiro, No momento 
actual, pelo menos, sempre vale 
mais... — Pórto de Abrigo é, fo- 
ra de dúvida, um dos piores fil- 
mes portugueses. — O que digo 
do casamento da Deanna? Que fez 
«êle» muito bem. Eu, se pudesse, 
também casava com ela, mesmo 
com a promessa ou o risco de ela 
se divorciar, de mim, dias de- 
pois... Enquanto o divórcio vai 
e vem, folgam os noivos... 

1291 — MÁGICO OCIDEN- 
TAL (Leiria). — Não sei como 
te apetece ainda ser «oriental», 
numa altura destas. Olha que 
aquilo, por lá, nem para emági- 
cos» está acolhedor... — A vedeta 
da Maldição da India a que te re- 
refes é a Brenda Joyce. — O pri- 
meiro nome do protagonista de 
Meu filho e meu rival é Luis! 
Luis Hayward, — A tua reclama- 
cão quanto às senaratas deverá 
ser dirigida à Administração da 
nossa revista, — Este simnático 
leitor saúda, em geral. todos os 
consulentes desta seccão. 

1292 — CLEO (Lisboa). — 
Ramon Novarro anda não sei bem 
por onde, Talvez esteia nalguma 
praia deserta do Atlântico ou do 
Pacífico. sôbre um penhasco, ba- 
tido pelo vento agreste, a buscar 
no infinito aqueles temnos em 
que era o primeiro galã da tela 
e corria, num circo romano, na 
quedriga de Anollo... Não nosso, 
portanto, indicar-te a morada res- 
pectiva... — No entanto, talvez 
arranies, em qualquer canelista 
manhosa dos bairros excêntricos, 
embora amarelecido pelo tempo, 
um postal com a rara efígie do 
ex-galã mexicano... Cleo!? Por- 
que te não interessas pelos «vi- 
vos»?! 

1299 — ZORRO. — O teu nseu- 
dônimo?! O que me narece?!... 
Quási uma «capicúa»! Só lhe fal- 
ta o Z terminal... — Viviane Ro- 
mance em França. Ignoro, 
norém, o seu paradeiro, — Clark 
Gable nasceu em 1 de Fevereiro 
de 1901, Viu a luz do dia em 
Cadiz (Ohio). 


1294 — ZÉ& FERNANDES (Al- 
cabideche). — Tenho na minha 
frente a tua carta, semi-escrita 
a tinta e acabada a lápis... Seria 
um protesto da «permanentes? 
Detesto o lápis, nas cartas, por- 
que permite apagar aquilo que 
primeiro atirâmos para o papel... 
— As tuas proezas de Sherlock 
Holmes deixaram-me perplexo... 
Z Fernandes amigo: não estás 
no segrêdo! — Como vai o cine- 
ma, aí por Alcabideche?! Manda- 
-me dizer coisas, pois as tuas car- 
tas, ultimamente, falam-me de 
tudo, menos de cinema, E a esta 
secção não pode ser, como tu gos- 
tarias, sômente 4 Loja da Esqui- 
na, de Bel-Tenebroso. 

1295 — FLOR TROPICAL 
(Lisboa). — Achei piada à invo- 
cação da tua carta: «Paciência 
viva!» Palavra que me têm cha- 
mado muitos nomes, mas êsse 
ainda não!... — Muito engracado 
o que me contas em relação ao 
Laurence Olivier e à Vivien 
Leigh. Porque lhe não foste fa- 
lar, se estiveste, lado a lado, com 
êles no S. Luiz, « êles repararam 
em ti?! A Judy Garland com 
quem dizes ser parecida, não te- 
ria hesitado, por certo! 

1296 — MENINA PONTA, — 
Desta vez, sim, chegou a «Pórto 
de Abrigo»... Gostei muito de ler 
o artigo que me enviaste. O fil- 
me de Gance foi pôsto de parte. 
— A investigação levou-me ao 
convencimento do que o primeiro 
artigo foi possívelmente parar a 
outras mãos. Mas como não te- 
nho a certeza, prefiro reservar a 
opinião. Afinal o mundo não é 
belo, «Menina Tontas. E estas 
coisas entristecem... — Graciosa 
a anecdota, recortada dum iornal 
parisiense, De facto, a Franca 
deve dedicar-se à agricultura, 
sim, mas cultivando trevo de 4 
folhas, que dá sorte... Por mim, 
sempre que oiço o disco do re- 
gresso à terra, tenho a sensação 
de que, mandam aquêle espantoso 
País, cavar batatas, como se não 
tivesse outro nréstimo. Deixemos. 
norém, a política aos outros. E 
falemos de filmes, que a Época 
presente promete, 

127 — DONANFER. — Não 
disnomos agora de esnaco, para 
a párina dos «Passstempos> que 
snveres. Um din será!... — Jean 
Harlow sucumbin, 20 que pare- 
ce, a vma afeccão renal. Ignoro 
se em Broadwav há 2009 cinemas. 
No entanto, posso dizer-te ane 
essa artéria, célebre no mundo 
inteiro, é célebre pelas casos de 
esnectáculos, que se alinham dos 
dois lados da rua, — Sonhar com 
a Anna Sothern não me parece 
condenável, E ela se soubesse, fi- 
caria por certo lisongeada... 

1298 — UM ESTUDANTE 
QUE NUNCA AMOU. — O 
Grande Ditador não será exibido 
em Portugal. Pela simples razão 
de que as nossas leis proíbem, em 
absoluto, as críticas, sátiras ou 
caricaturas dos chefes de Estado 
estrangeiros. pela minha parte, 
acho muito bem essa disposição, 
seja qual fôr o chefe de Estado 


visado. — Este leitor gostaria 
muito de trocar sépia 
com Duas 

1299 — UMA ADMIRADORA 
DE GRAÇA MARIA (Pôrto). — 
Podes solicitar a foto de Graça 
Maria, pedindo-a directamente, à 
nossa  gentilíssima estrelinha, 
Endereça a carta para o «Anima- 
tógrafo», que se encarregará de 
a transmitir, Não necessitas de 
enviar dinheiro, 

1300 — DEANNA DURBIN'S 
FAN (Coimbra). — Discordo in- 
teiramente do que me dizes! En- 
tão não achaste superior a inter- 
pretação de Garbo, em Ninatch- 
ka? Parece impossível! Nessa 
ocasião, por certo, não estavas 
nos teus dias felizes! — Este lei- 
tor saúda Rey... sem trono e cum- 
primenta  Ninette, Cinderella, 
Searlot e Fotogénica, 

1301 — UMA APAIXONADA 
DE ROBERT STACK. — Se o 
Robert Stack se apaixonou pela 
Mary Beth Hughes, lá tem as 
suas razões... Ela não é tão feia, 
como tu supões. 

1302 — CANUPE (Lisboa). — 
Gostei de ler as apreciações dos 
filmes que viste. Dum modo ge- 
ral, estão certas, — Mary Beth 
Hughes tem aparecido, em vários 
filmes, em pequenos papéis. — 
Escreve à Judy Garland, para a 
Metro-Goldwyn-Mayer Pictures, 
Culver City, Califórnia. 

1303 — CAVALEIRO DE RA- 
GASTENS (Lamego). — Este 
litor gostaria de se corresponder 
«com uma leitora que viva numa 
terra onde haja cinema». Formu- 
la o pedido, em primeiro lugar, e 
espesialmente a Ninette, — A 8º 
mulher do Barba Azul, na versão 
de Lubitsch, tinha Claudette Col- 
berth, no protagonista. 

1304-—-PRINCESA DOS BOS- 
QUES. — O teu pseudónimo, não 
me parece bem nem mal, antes 
pelo contrário como dizia o ou- 
tro... De facto, tens razão: há 
tantas princesas no correio. Há 
a lei des compensações: desapa- 
recem dos tronos e ficam prin- 
cesas... por correspondência. — 
Tronsmiti ao Ignácio da Purifi- 
cação os teus cumprimentos, 

1305 — FLOR DOS TRÓPI- 
COS W (Lisboa), — Gostei mui- 
to da carta que me escreveste, 
num papel côr de rosa que reflete 
bem o optimismo, que as tuas 
palavras resumem. Fizeste bem 
em escrever-me, Só tenho receio 
que a forçada demora da respos- 
ta, te haja levado a desistir de 
a procurar, e que, (quem sabe?!) 
estas linhas não cheguem ao teu 
conhecimento. E tenho pena, se 
assim suseder, por ficares con- 
vencida, como receavas «de que 
te não liguei nenhuma» para me 
servir da tua própria posse. — A 
tua carta é extremamente simpá- 
tica. Gostosamente te atenderei. 
Vejo, pelo que me contas, que és 
uma cinéfila entusiasta e que 
aprecias o cinema, sob os seus 
aspectos mais artísticos e mais 
belos. — O teu pseudónimo vai 
seguido dum 1I, porque já havia 
outro i 1. Parece-me, pois, con- 
veniente, Optares por outro, para 
evitar confu 
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